|
“小孩儿，小孩儿，你别馋，进入腊月都是年。吃馍馍，吃香饭，花花绿绿身上穿。又解馋，又保暖，欢欢喜喜过大年……”当我和割青草、拾柴火的小伙伴们，将村人自编的“童谣”拐弯抹角传到四邻八舍院子里时，时间老人已迈入了腊月。村庄里的水井、晒场、道路等均有了迎年的脚步声。 全村约有800口人，共用两口水井。一口在村庄的西寨墙根，与牛、羊饮水的水坑较近，旁边有棵大榆树。另一口在村南头，与不时传出琅琅读书声的村小不远。清晨，天还朦胧着，井口上方那架辘轳便发出了“吱扭吱扭”的欢快声。父亲起床首先要到井口担水，把水缸担满，确保母亲一天洗涮所用。水缸担满了，父亲就坐在门槛上喘着粗气，掏出旱烟袋吧嗒吧嗒抽几口解困。时而眯眼回望春种、夏耘、秋收、冬藏从未懈怠的亲历，时而畅想团圆、喜庆的年马上就要到了，脸上露出了笑意。 爱整洁的母亲，把家打理得像有贵客要登堂入室似的。洗刷干净的锅盖、锅帽挂在了屋檐下淋水、晾晒，旁边还挂着一串红辣椒和五六嘟噜剥去苞衣的玉米棒子。铁丝上，搭满了刚从水盆里捞出来拧干的蓝、黑土布居多的衣物。依树干绑两根横木棍，上铺高粱秆帘和芦苇席子，将淘洗过的小麦摊上去风干，两三天后带到磨坊里磨成面粉蒸馍馍、炸油条、炸萝卜丸子。这些麦子，只有此时才舍得拿出来展示，因为要过年了。那时的产量低得很，每人每年也不过百八十斤小麦，得凑合着吃一年。自自然然的面粉不掺任何添加剂，蒸出的馍馍白亮亮暄腾腾筋道可口，麦香味儿浓厚纯正。 村里的大、小路上，腊月里也不再“邋遢”，像换了一副面孔。过往担着的水桶溅出的井水，将路面潲湿润了，压住了扑腾一年的灰尘。邻里争相挥舞竹扫帚清扫去树叶、柴棒、枯草、碎麦秸之类杂物，茅草房林立的村庄，顿时精神清新了许多。 村北有条南北贯通的大路，路西有个水坑。当时的腊月寒冷异常，水坑起初结了层“鸡皮冻”，今天冻，明天再冻……不几日上了“实冻”，成了临时乐园。我们在上面玩抽陀螺游戏。大概腊月需要多声部合唱才更出彩，除了井口扁担铁钩挂水桶梁的清脆声，土狗“汪汪”的叫声，大红公鸡的报晓声，冰面上那“啪”的一声脆响，腊月就被抽得更圆润了。木陀螺很平常，找一块废弃的木块儿削成圆锥形，打磨光洁后再往锥尖砸一个自行车脚蹬间用过的滚珠，一个陀螺即做成了。玩法很简单，主要看谁的陀螺转动时间更长。两人从相反的方向各抽一个陀螺向中间赶，眼看距离近了，双方都猛加一鞭，使得陀螺碰撞，谁的先倒下，谁就认输。我们还在冰面上对拐，“金鸡独立”一样，右腿站立，左腿抬起，一手或双手搬着左脚，一点一点去和对方同样抬起的左腿相对撞，时而“对”，时而“盘”，时而后退，时而前进，谁的力量难以支撑，抬起的腿落地，谁就甘拜下风。周围不乏看热闹、呐喊助威的伙伴。有时，我们会用脚踢掉一块坑边冻结一起的冰块，冰块随着飞脚从这岸“嚓——”滑到那岸，好像箭镞划过长空。 腊月十五前后，月亮分外明朗，宛若要把积蓄了好久的光辉全部挥洒出来似的，照得村庄一片透爽。村北寨外那个圆圆的晒场，周边垛了一些红薯秧、黄豆秆等，还竖放着高粱秆、玉米秆。晚饭后，我们相约去“挑老兵”。一排在东，一排在西，每排都有“代言人”。“代言人”喊:“挑老兵，听我喊，您的人马任俺拣。”对方“代言人”问：“拣谁哩?”另一方立马叫出某某的名字，随着“上”的口令发出，伙伴们蜂拥而至牵扯被“拣”的。有被“拣”的躲躲藏藏，有的主动“投靠”对方阵营。直到一方将另一方的“老兵”挑完，只剩下光杆司令，游戏才告结束。晒场边的草垛，无疑是我们捉迷藏的好去处。轻手轻脚钻到一隐蔽处，自认为保险了，才发出短促的“开始”二字……月亮西垂，我们才恋恋不舍结伴回家。而这时，忙碌了一天的慈母仍没有歇息，还在昏黄的煤油灯下不停张罗过年物品。 年的脚步越来越近了。杀年鸡宰年猪的声音，在村西头刚落，村南头又起。 大年三十下午，天还早着呐，母亲就打好了糨糊，父亲将手写的大红对联贴到了门框两侧和门楣上，将“小心灯火”“满室生辉”“满院春光”的竖笺分别贴到了灶火的醒目处、堂屋的土山墙上、院中的梨树上。除夕，一家人端着热气腾腾年饺，边吃边话桑麻。 年，真的含笑朝人们走来了，接纳她的是此起彼伏的“噼噼啪啪”的鞭炮声，是辞旧迎新的欢歌笑语。 睡梦里，我听见了滚滚春潮在涌动…… |
