|
被高压电击中后，纵使经历过十七八次手术，90后新乡工地男孩孙亚辉，最终仍没有保住双臂。失去双手的他绝望、挣扎，幻想有一天手还能长出来。 当幻想伴随着疼痛远去，不甘的男孩终于直面现实，为减轻父母负担，他成了一名电商主播，立志再“做个有用的人”。 没有手，他用牙齿咬着筷子，用舌头操纵方向，敲击键盘。舌尖经常起泡，疼得饭都吃不下，但他有坚持的理由：“如果不做这个，我真的做不了别的了啊。”直播给他装上了无形的手，他坚信自己将重新找回生活的希望。 意外：脚手架碰到高压电，工友用木棍把他别了下来 2016年，22岁的孙亚辉来到安阳一个工地干活。 3月的安阳，乍暖还寒。孙亚辉和工友们午饭后稍微眯了一会儿，趁着天气暖和，就又投入到繁忙的工作中。 工地脚手架很高，需要四个人合力挪动位置，工友在前面使劲儿拉，孙亚辉则和一位工友在后面用力推。 “嗞。”一个声音凭空响起后，孙亚辉看到前面两个工友被弹开，一股皮肉被烧焦的味道弥漫，之后他脑子里一片空白，晕了过去。 再次醒来后，他躺在地上，围在一旁的工友告诉他，脚手架往外推的时候碰到了高压电，他和工友一下子趴到了上面，大家用木棍把他们别了下来。 “我当时意识是清醒的，就只有头能动，头以下都没有感觉。”触电让孙亚辉变得麻木，他没有感觉到很痛，看着身边的人来来往往，听着他们一直在说话、在争吵，直到救护车过来。孙亚辉却没有觉着事情有多严重，“我之前也看到过触电的一些新闻，也不疼，想着养养就好了。” “那会儿一点儿都不觉得我会被截肢。”孙亚辉说。 “不行，我们接不了，转院吧。”在前两家医院，医生看到孙亚辉的情况后直接就说需要转院。辗转来到安阳市的第三家医院，医生打开了孙亚辉身上的被子，又小心地将他身上的衣物剪开，“家属在么?情况太严重了，得截肢。” 一同前来的工友慌了，开始联系孙亚辉的母亲陈金梅。 “不能截。”陈金梅严词拒绝了截肢的建议，没有见到儿子之前，她不允许动儿子身上的任何“零件”，电话挂断后，陈金梅随即开始联系郑州的医院。 截肢：截就截吧，命最重要 “这是我第一次听到截肢，但我还是觉着说的不是我。”虽然身体不能动，但孙亚辉意识一直都是清醒的。当天晚上十点半，在郑州的高速路口，安阳来的救护车与郑州医院完成了接力，孙亚辉也终于在出事后见到了家人。“当时我妈什么话也没说，就让赶紧去医院。” 手术室已经准备好，孙亚辉到医院后，第一时间就被送了进去。手术室内，医生紧张地给孙亚辉进行清创;手术室外，陈金梅来回踱着，万般焦心。 意外发生后孙亚辉第二次醒来，他左右转头看看，胳膊还在。母亲说，只有脚拇趾因为烧焦被截去了，“这还能接受。” 但在手术后的几个星期，孙亚辉身上开始不断起烧伤的水泡，感染、高烧……最初没被截掉的手臂没能逃过一劫，右臂慢慢地变黑，溃烂，失去生机。终于，在第六次手术的时候，医生下了“判决书”，必须得截肢。 “医生都这么说了，那好像也只能这样了。”之前一直觉着，不会严重到截肢的程度，“这中间一段时间，我知道医生努力了，也算是给了我缓冲的时间。” “截就截吧，命最重要。”孙亚辉想得不复杂，好像复杂了也没用，“也没有其他办法了，不是么?” 孙亚辉失去了右臂，但考虑到以后装假肢方便，医生尽力保留了一段骨头，但之后，保留下来的骨头也逐渐发黑、感染，又经过两次手术，医生将他的右臂截到了肩膀位置。 这次，情况稳定了。但一个普通农村小家庭，经过几个月的手术和住院治疗，家底早已掏空，能借的亲友也已经借了一遍。 迫于现实，孙亚辉转到了一家较小的医院。在这家医院里，本来还有些感觉的左臂也逐渐失去了感应。在知道左胳膊也要截肢的时候，孙亚辉有些迷茫，更多的还是无奈。 幻肢：总觉着，明天胳膊就能自己长出来 疼痛，是人们生命中的常客，有些人偶尔与它相遇数秒，孙亚辉则要和它“厮守终生”。据了解，截肢术后，90%-95%的患者会出现幻肢痛，主观感觉已被截除之肢体依然存在，并有剧烈疼痛的幻觉现象。 第一次截肢后，右臂位置有时出现的阵痛反倒让孙亚辉有些激动，“当时想法真的很幼稚，那种疼痛让我觉着，可能我睡一觉，明天胳膊就能长出来。” 2018年初，经过一年多的手术和住院治疗，孙亚辉的情况逐渐稳定，开始在家将养。截肢部位抽搐和阵痛的幻象，不再像住院时那么频繁，疼痛远离的同时，也让孙亚辉意识到，真的没有胳膊了。 大人的世界里没有魔法，胳膊明天也长不出来。 在刚回到家的一年时间里，父母每天都在陪孙亚辉做康复训练，因为没有双臂无法保持平衡，加上长期卧床，孙亚辉已经忘了怎么站立。 孙亚辉淘宝店铺中卖的农产品正在处理装箱 “我妈一个人根本扶不住。”每天的康复训练，父母都必须在，这就意味着，家里没有人能出去干活，没有收入。 经常有亲戚、朋友来看望，瞧着母亲迎来送往，孙亚辉觉着自己仿佛与他们隔离了，聊些什么呢? “我那会儿就感觉我和他们不是一个世界的人。”作为一个成年男人，父母把孙亚辉养大，但现在，他不但不能让父母享福，反而要一直拖累父母，这种懊恼让孙亚辉将自己封闭起来，每次康复训练时，也要求母亲把所有的门都关上，“不想让人看见。” 自尊：即使身残也要努力养家 转折发生在2019年，春节刚过，姐姐看孙亚辉每天都在家躺着，给他买了一个平板电脑，和母亲一样，姐姐希望他开心一些。 在平板电脑上，孙亚辉看到了很多淘宝村播，因为自己在出事之前，也尝试开过淘宝店。开店做直播的想法，在他心底激荡起来，他想赚钱，想帮父母减轻负担。 当年10月，孙亚辉成为了一名淘宝店主播，直播间名为“做个有用的人”。直播间给他装上了无形的手，他想重新找回生活的希望。 开店肯定是需要回复消息的，父母年纪大了，这样的事做不来，客服谁来当? 在开店之前，孙亚辉在平板上回复消息是用左手臂剩下的一小部分，但是电脑键盘上的按键小并且分布密集，用原来的方法打字一按就会按下好几个键，显然行不通。 无奈之下，他尝试将筷子绑在左臂上，但方向不好控制，一俯身眼睛也看不到电脑屏幕。 怎么办呢?怎么办呢?孙亚辉又试着用牙齿咬着筷子，靠舌头操纵方向去敲击键盘，“这样眼睛也能看见屏幕了，我就觉着这个方法可行。” 长期摩擦让孙亚辉舌尖起泡，“跟上火一样疼，经常连饭也吃不了。” 客服的问题解决了，那么谁来直播，怎么直播呢? 孙亚辉参加淘宝直播2020年度十佳村播致富带头人 “我最开始直播卖的是家里自己做的炒花生，是不露脸的。”在直播初期，孙亚辉不敢出现在自己的直播间里，他将镜头对向母亲，直播母亲炒花生的全过程。 因为一直没有订单，每天炒的花生都分给了邻居和亲戚。眼看着家里种的两亩花生就这样快没了，母亲陈金梅有些焦急，她觉着不能再陪着儿子“胡闹”了。 那天，孙亚辉和母亲之间爆发了一次争吵，母子俩都说出了心里话。 陈金梅只希望儿子活着就好，“人家正常人还不一定能做成的事情，咱怎么就行?” “如果不做这个，我真的做不了别的了啊。”孙亚辉低头说。 回望曾经，他说：只不过是从头再来 这次争吵之后，母亲继续支持着儿子曲折的事业。 功夫不负有心人。半个月后，孙亚辉接到了他的第一笔订单。此后，直播间从一个订单，到五六个，再到一天几十单，努力有了收获。 而今，孙亚辉已经成了村里小有名气的“带货王”，他每天忙着选品、直播、发货……这样的生活很累，但也很充实。 再次谈起那场意外，孙亚辉更多的是感谢上天还留他一命。他出事后不久，隔壁村也有个人碰到了高压电，“不过他当场就没了。” 心若在，梦就在。从2016年发生意外到现在，孙亚辉收到了很多人的善意，让他从生活的泥沼中爬了出来。 看成败，人生豪迈。关于未来，孙亚辉只想踏踏实实把直播间做好，把手术和住院治疗的欠债尽快还清，他说，“只不过是从头再来。”( 杨雪情 宋若旻 ) |
